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Quyosh ufgga sekin bosh go‘ymoqda. Ikki chetiga gator gilib daraxtlar
ekilgan aspalt yo‘lga unsiz va rangsiz xazonlar to‘kilgan... Kuz fasli kirib keldi
deguncha Lolaning kayfiyatida kishi anglab bo‘Imaydigan horg‘inlik va tushkunlik
bir kayfiyat hamroh bo‘ladi. Umri tugab tuproq bilan oshno bo‘lishga shaylangan
xazonlarni ohista bosib o‘tar ekan, uni armonli xayollar o‘z domiga tortadi. Qalbini
o‘tmishni go‘msash, sog‘inch bir tuyg‘u o‘rtadi...

Bahor... bahor nafasi gullarda, daraxtlarda, ko‘ngillarda go‘yo kurtak
ochadi... Lolaning ilk muhabbatining shirin va totli tuyg‘usi xuddi bahordek, uning
ko‘ngilida tarovatli va sokin jo‘sh ura boshlangandi o‘shanda.

Lola bugun o‘sha hisni xayolan gayta to‘ydi, barchasi ko‘z o‘ngida xuddi
kechagidek gayta jonlandi. Maktabni tamomlagandan so‘ng xuddi dadasi orzu
gilganidek huqugshunoslik fakultetiga gabul qilindi. O‘shanda o‘zidan ko‘proq
dadasi quvongan edi. Chunki bu dadasining mehnati, tarbiyasi ta’limi natijasi edida.
To‘g‘ri, dadasi oddiy zahmatkash dehqon, tabiatan kamtar, kamsuqum bo‘lsada,
lekin mutoalaga chiggan gazetalarning har bir sonini o‘qib chigar, barcha o‘zbek
otalari singari o°z istigbolini farzandining kelajagida ko‘rishni orzu gilardi. Shu
umidida ota gizining sudya bo‘lishini xohlar, unga shu kasb to‘g‘risida juda ko‘p
ibratli hikoyatu rivoyatlarni aytar, bular esa yosh Lolaning vujudida oliy hakamlik
kasbga nihoyatda muhabbat uyg‘onar edi. Beg‘ubor orzular palak yozdi. Lola
institutga gabul qgilindi. Bu quvonchli xabarni aytgani kelgan Lola, hovlining bir
chetida cho‘ngayib o‘tirgan gorachadan kelgan gotma chayir gavdali, engiga chit
ko‘ylak ustiga gora nimcha kiyib olgan onasiga, bir gator qgilib ekilgan kartoshkani
chopiq gilayotgan kichik jussali, yoz bo‘lishiga garamay enggiga qora kitel kiyib
olgan Erkin aka ko‘z tushdi va bir dam ularga mehrla garab turdi. Erkin aka go‘liga
ketmon tutgancha ariq ichiga tushib olgan ketmonga to‘ldiribgina namiggan
tuprogni oladida kartoshka pushtasiga tashlaydi, oyog‘iga anchayin kattalik
giladigan etik bilan pushtaga tashlangan tuprogni bosib go‘yadi. Onasi esa xayol
surgancha uning ishini kuzatib turar ekan asta o‘rnidan turar ekan, ko‘zlari
quvonchdan portlagan, yuzlari lov lov yonib turgan gizini ko‘rdi yu, hamasini
tushindi. Ha ularni baxtiyorligini cheki yo‘q edi, bir umrlik orzulari amalga oshgan
ota ona gizlarini uzoq duo qgilishdi ajin bosgan yuzlariga go‘llarini go‘tarib.

Lola darsdan bo‘sh vaqtlarini kutubxonada o‘tkazar, huqugshunoslikka oid
kitoblar o‘qishi bilan birga badiiy asarlar mutoalasiga ham oshno bo‘lardi.
Kunlardan birida O‘tkir Hoshimovning “Uzun kechalar” kitobini berilib mutolaa
qilib o°tirgan Lola yoniga gorachadan kelgan, uzun bo‘yli, keng yelkali, qora, galin
qoshlari o‘ziga yarashib turadigan yigit kelib o‘tirganini sezmay qoldi.

- Yaxshi asar yosh yozuvchining armonli muhabbati yoritib berilgan, deya
so‘z gotdi yigit.

- O‘giganmisiz?



- Albatta. Muhabbatning “armonli” yakun topishiga yosh yozuvchining balki
o‘zi sababchidir?

- Yo‘q mening fikrimcha Marat to‘g‘ri yo‘l tutdi. Hilola uning dardiga
malham bo‘lolmas unga bir umrlik yo‘ldosh bo‘lishi amri mahol edi. Chunki Hilola
istagandanda ko‘proq e’tibor talab qilardi. Qalbda sevgi shu bilan birgalikda sadoqat
asosiysi bir-birlarini tushuna olishi zarur. Yozuvchining umr yo‘ldoshi bo‘lish uning
dardiga, ma’suliyatiga ham bir umrlik yo‘ldosh bo‘lishidir. Bu notanish yigitning bu
gadar hayajon bilan nimanidir tushuntirishga tirishishidan Lola o‘ng‘aysizlik
holatiga tushdi. Anglishilmovchilik bir tunda balki deganday yelkasini uchirib
go‘ydi. So‘ng tanishib olishdi Xurshid shu fakultetning 3-bosqich talabasi ekan.

“Men sizni bilaman Lola taniyman har doim ortingizdan kuzataman faqat siz
menga e’tibor qilmaysiz”. Lola nima deb javob berishni bilmas fagat xayolida
savollar aylanardi uni kuzatib yurish bu yigitga nega kerak bo‘ldi ekan? Ismimni
ham biladi? Xurshid bu gizni ancha buyon kuzatib yurar institutda ham uni ko‘rib
qgolsa gizarib ko‘ngildagilarni Lolaga aytish uchun esa qulay fursat va jasorat zarur
edi. Endi uning yelkasidan tog* ag‘darilgandek bo‘ldi. Kutubxonadan chigishgach
Xurshid Lolani xonasigacha kuzatib qo‘yadigan bo‘ldi suhbatlashib ketishdi. Institut
bog*‘idan o‘tisharkan bahorning ilk nurlaridan joniga orom kirgan dov-daraxtlarning
gullari asta-sekin to‘kilib yerga oppoq poyondoz yozgandek bo‘lardi. Bu tarovat
shovqin suronli shoxona o‘zgacha bir fayz ulashar edi.

- Bilasizmi? Sizning kechagi asar hagidagi fikrlaringiz ham to‘g‘ri lekin
Hilola Maratni tushunishi bilan birgalikda Marat ham Hilolani tushunishi kerak.
Qizning oilada erka o°‘sgan farzand bo‘lganligi ham asarda ta’kidlab o‘tilgan. U ham
barcha ayollar singari suyuklisining e’tiborli bo‘lishini. Ko‘p vaqtini o‘zi bilan birga
o‘tkazishini istaydi, lekin. .. Xurshid Lolaning gaplarini digqat bilan tinglaydi. So‘ng
xayolchan ohangda lekin jilmayib go‘yardi. Hali hech kim eng buyuk faylasuf
olimlar ham ayol kishini anglay olgan emas, balki shu gadar mushkuldurki imkonsiz
balki bu shu gadar osondir bu bilan anglay olmasmiz.

- Balki, shu ko‘yi ikkovlari ham jim ketishdi. Lola yuragida o‘ziga notanish
bo‘lgan bir hisni tuydi. To‘g‘ri, bu tuyg‘u unga begona, ammo yoqimli, shirin orzu
qgilish ila galbini larzaga soladi. Oradan ancha vaqt o‘tdi. Bahor o‘z o‘rnini yozga
bo‘shatdi. O‘tgan har bir kun, har bir on yurakdagi sevgi atalmish saroyga bir gisht
go‘yib bordi. Har bir fursat shavqgli, o‘zgacha tarovatli chunki, Lolaning yonida uni
sevuvchi, gadrlovchi, boshgalardan gizg‘onib o‘ziniki bo‘lishini quloglariga
shivirlab ta’kidlovchi Xurshid akasi yonida. Sevgi fasllarning eng navbahori,
gullarning iforlisi, kuylar ichra orombaxsh bir navo,eng pokiza tuyg‘u, balki insonlar
hamma narsadan manfaat axtarar lekin sevgi sof bo‘ladi go‘yoki galbning bir
javharidir. Muhabbat ko‘ngilda tog‘dan to‘lginlanib, vigor bilan ogayotgan suvdek
tiniq bo‘ladi, mavjlanadi. Yerga sokin tun cho‘mgan. Ular institut bog‘idagi o‘z
skameykalarida o‘tirgancha anchagacha suhbatlashishdi. Lola Xurshidning yonida
bo‘lgan vaqtlari butun dunyo bir taraf-u u bir taraf. Bugun ham xar xon galgidek
anchagacha suhbatlashib o‘tirishdi. Lolaning xayoliga bu kungacha hech kelmagan
fikr keldi, u Xurshidning keng, tog‘dek salobatli yelkasiga boshini go‘yishini xohlar
bu fikr xayoliga kelganda o‘zi ham qizarib ketardi. Xurshid uning yonida
o‘tirgancha allanimalarni gapirar, Lola eshitmasdi. Keyin... bu ilk “jasorat”dan



ikkisi ham anglashilmovchilik holatiga keldi. Lola bu gaynoq bag‘irdan istamas shu
onlar uzoq cho‘zilishini butun umrga teng bo‘lishini xohlardi. Lola bugun o‘ziga shu
gadar gadrdon bo‘lib golgan bu yigitni o‘ziga ganchalik kerak ekanligini, yana bir
karra his etdi. Bu sevgi endi uning hayotining mazmuniga aylanib ulgurgan. Bu
quyuq goshlar, ehtirosli so‘zlar, hamma hammasi uning uchun atalgan. Muhabbat
yurakka otilgan bir oq singari uni yulib olish ilojsiz edi. Shu ko‘yi sevgining ham
bir yili o‘tdi, balki shu vaqgtlar ikkisining ham hayotidagi eng shirin eng baxtli onlari
bo‘lgandir, muhabbatning oltinga teng eng musaffo damlari. Xurshid bu vyil
bitiruvchi talaba, endi u Lolaga hayotini u bilan bog‘lashini aytadi. Ikkisi ham baxtli
kelajak hagida shirin xayollar gilar edi. Ularning ko‘p farzandlari bo‘ladi. Xurshid
to‘ng‘ich giziga Shaydo deb ism qo‘yishini aytdi va bu “senga ham ma’qulmi”
degandek garadi. Lola gizorindi. Xurshid Lolaga termilib turarkan:

— gizlarning ismlari jismiga mos tushadi degan gapni kim aytgan bo‘lsa ham
topib aytgan ekan. Sizning bu so‘zlarga gizarinib ketishingiz ham lola gulining
qgizilligidandir to‘g‘rimi?

- Bo‘lsa bordir, Lola boshini ko‘tarib ma’noli qarab oldi.
-Menga ma’qul. Lekin bir kunda bir, ondayoq hamma-hammasi ertak bo‘lganligi
isbot bo‘ldi. Nahotki, shuncha o‘tgan vaqt aytilgan shuncha so‘zlar, berilgan
va’dalar ikkisining baxtli kelajagi hagidagi orzular puch xayol bo‘lsa. Lola darsdan
chiggandan so‘ng oldiga Xurshidning gadrdon do‘sti Anvar keldi. Xijolatli alfozda
gap boshladi. Lola Anvarning birgina so‘zini eshitdi, qolganini eshitishga na mador
goldi na kuch.

- Lola meni kechiring, bu gaplarni sizga aytmoqchi emasdim. To‘g‘ri sizlar
bir-birlaringizni sevasizlar, gattiqg bog‘lanib golgansizlar Xurshidning ham sizdan
kechishi giyin bo‘lyapti lekin unga ishonib yurishingiz foydasiz deb o‘ylayman.
Chunki Xurshid fotiha gilindi.

- Nima? Jinnimi bu gapirgan gapini o°zi eshityaptimi? Lola yig‘lamoqdan beri
bo‘lib.

- Hazillashyapsizmi? Shunday degancha Xurshidlarning xonasiga qarab
yugurdi. Xurshid deraza oldidagi stolda tashgariga termulgancha sigareta tutatar,
ko‘zlari atrofga ma’nosiz, g‘amgin bogardi. Lola bilgan, ishongan butun hayotini
tasavvur gilgan shumi? Nahotki shu bo‘lsa? U avval ham chekardimi? Ko*zlari oldin
ham dunyoga befarq va ma’yus boqardimi? Lola beixtiyor Xurshidning yoniga
keldi. Jodu ko‘zlarida yosh galgidi. Yagin kelib Xurshidning bejo ko‘zlariga savol
ma’nosida tikildi. Xurshid ichki sezgi ila hammasini tushundi “demak xabar
topibdi”. U Lolaning birorta savoliga javob berolmadi, jim turaverdi, ojiz edi.

“Shumi sevgi, tog‘dan mavjlanib ogayotgan suvdek tinig sevgi shumi? Bu bir
vaqtlar bu muhabbat yuragini yondirardi. Eng yoqimli kuy bo‘lib taraldi qulog‘ida.
Sevgi... eng yoqimli kuy... eng shirin sado... fasllarning navbahori... eng pokiza
tuygu... eng sof tuyg‘u emish. Hammasi yolg‘on, hammasi puch xayol fagat men
ahmoq ishondim bariga ishondim. Nahotki... Javobsiz savollar yuragini o‘rtadi.
Endi nima giladi? Qanday chidaydi? Hayotining mazmuniga aylangan bu — tuyg‘u
edi endi uni umrbod tark etsa.

“Doim yoningda bo‘laman degan yigitni izlasa ham topolmasa? Sog‘inganda
ko‘rolmasa? Shumi sevgi? Inson har narsani unutadi, lekin ba’zilar shunday holatga



solib qo‘yarkanki, har chan harakat gilma unutolmaysan, yuragingdan yulib
otolmaysan. Yo‘l bo‘yi yig‘lab keldi. O‘sha bog‘ o‘sha skameyka yonidan o‘tdi.
Barcha shirin xotiralar shu bog® bilan bog‘ligku? Lola endi hech gachon bu yerda
hayajonga to‘lmaydi, yonidan o‘tganda ham eski xotiralar azob berishi, galbini
tirnashi mumkin. Bir vaqtlar Xurshid “bizning sevgimiz shu qadar buyukki, tarixda
qolishga arziydi Lola, degandi. Endichi... Tarixda qoladigan sevgini kimga
almashtirdi? Nimaga almashtirdi?...

Inson hamma narsaga qodir. Odam zotining eng katta baxti — ko*nika bilish.
Lola ko‘nikdi. To‘g‘ri, oson bo‘lmadi, ammo nachora? Hayotiga ma’no
bag‘ishlovchi yana gayta quvonch hadya etuvchi insonni uchratdi. Baxtiyor unga
juda mehribon, hayotida, o‘tayotgan umridan mamnun, ishdan charchab kelganda
farzandlarining shirin kulgusi ila ovunadi, beg‘ubor bolaning xushchaqgchag, shodon
kulgusi insonning barcha g‘amlarini aritadi. Aslida bu gaplarni allagachon yodidan
chigarib yuborgan. Baxtiyor hayotiga kelishi bilan yomon xotiralarni yel kabi
uchirib yuborgandi. Lolaning yuragida Xurshidga nisbatan nafrat qolgandi, sevgi
emas. Lekin... Bugun bir oycha oldin ajrashish uchun sudga ariza tashlagan
yoshgina oila keldi, ne ko‘z bilan garasanki u Xurshid edi. Ha o‘sha uning ilk sof
armonli muhabbati. Lola yangi hayotga gadam tashlaganidan so‘ng sevgan
ko‘ngliga yagona yo‘l topa olgan, butun umrini, borlig‘ini bag‘ishlagan, fagat baxtli
kunlarini xayol gilgan suyuklisining o‘rniga hayotini boshga bir inson bilan
bog‘lagandan so‘ng ilk muhabbatdan qolgan armonli xotiralarni xayollarida
butunlay o‘chirib tashlashga harakat gila boshlardi.

Bahorda bir gul kabi galbida o‘sa boshlagan bu gulni hamma narsadan barcha
yomonlikdan ehtiyot gilgan, pok saglagan, ammo kun kelganda birdan so‘lib galbiga
sovuq bo‘ronli gishni boshlab kelgan muhabbat edi. Ehtimol, bu hayot hagigatidir.



