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  Quyosh ufqqa sekin bosh qo‘ymoqda. Ikki chetiga qator qilib daraxtlar 

ekilgan aspalt yo‘lga unsiz va rangsiz xazonlar to‘kilgan... Kuz fasli kirib keldi 

deguncha Lolaning kayfiyatida kishi anglab bo‘lmaydigan horg‘inlik va tushkunlik 

bir kayfiyat hamroh bo‘ladi. Umri tugab tuproq bilan oshno bo‘lishga shaylangan 

xazonlarni ohista bosib o‘tar ekan, uni armonli xayollar o‘z domiga tortadi. Qalbini 

o‘tmishni qo‘msash, sog‘inch bir tuyg‘u o‘rtadi... 

Bahor... bahor nafasi gullarda, daraxtlarda, ko‘ngillarda go‘yo kurtak 

ochadi… Lolaning ilk muhabbatining shirin va totli tuyg‘usi xuddi  bahordek, uning 

ko‘ngilida tarovatli va sokin jo‘sh ura boshlangandi o‘shanda.  

Lola bugun o‘sha hisni xayolan qayta to‘ydi, barchasi ko‘z o‘ngida xuddi 

kechagidek qayta jonlandi. Maktabni tamomlagandan so‘ng xuddi dadasi orzu 

qilganidek huquqshunoslik fakultetiga qabul qilindi. O‘shanda o‘zidan ko‘proq 

dadasi quvongan edi. Chunki bu dadasining mehnati, tarbiyasi ta’limi natijasi edida. 

To‘g‘ri, dadasi oddiy zahmatkash dehqon, tabiatan kamtar, kamsuqum bo‘lsada, 

lekin mutoalaga chiqqan gazetalarning har bir sonini  o‘qib chiqar, barcha o‘zbek 

otalari singari o‘z istiqbolini farzandining kelajagida ko‘rishni orzu qilardi. Shu 

umidida ota qizining sudya bo‘lishini xohlar, unga shu kasb to‘g‘risida juda ko‘p 

ibratli hikoyatu rivoyatlarni aytar, bular esa yosh Lolaning vujudida oliy hakamlik 

kasbga nihoyatda muhabbat uyg‘onar edi. Beg‘ubor orzular palak yozdi. Lola 

institutga qabul qilindi. Bu quvonchli xabarni aytgani kelgan Lola, hovlining bir 

chetida cho‘nqayib o‘tirgan qorachadan kelgan qotma chayir gavdali, engiga chit 

ko‘ylak ustiga qora nimcha kiyib olgan onasiga, bir qator qilib ekilgan kartoshkani 

chopiq qilayotgan kichik jussali, yoz bo‘lishiga qaramay enggiga qora kitel kiyib 

olgan Erkin aka ko‘z tushdi va bir dam ularga mehrla qarab turdi. Erkin aka qo‘liga 

ketmon tutgancha ariq ichiga tushib olgan ketmonga to‘ldiribgina namiqqan 

tuproqni oladida kartoshka pushtasiga tashlaydi, oyog‘iga anchayin kattalik 

qiladigan etik bilan pushtaga tashlangan tuproqni bosib qo‘yadi. Onasi esa xayol 

surgancha uning ishini kuzatib turar ekan asta o‘rnidan turar ekan, ko‘zlari 

quvonchdan portlagan, yuzlari lov lov yonib turgan qizini ko‘rdi yu, hamasini 

tushindi. Ha ularni baxtiyorligini cheki yo‘q edi, bir umrlik orzulari amalga oshgan 

ota ona qizlarini uzoq duo qilishdi ajin bosgan yuzlariga qo‘llarini qo‘tarib. 

 Lola darsdan bo‘sh vaqtlarini kutubxonada o‘tkazar, huquqshunoslikka oid 

kitoblar o‘qishi bilan birga badiiy asarlar mutoalasiga ham oshno bo‘lardi. 

Kunlardan birida O‘tkir Hoshimovning “Uzun kechalar” kitobini berilib mutolaa 

qilib o‘tirgan Lola yoniga qorachadan kelgan, uzun bo‘yli, keng yelkali, qora, qalin 

qoshlari o‘ziga yarashib turadigan yigit kelib o‘tirganini sezmay qoldi. 

- Yaxshi asar yosh yozuvchining armonli muhabbati yoritib berilgan, deya 

so‘z qotdi yigit. 

- O‘qiganmisiz? 



- Albatta. Muhabbatning “armonli” yakun topishiga yosh yozuvchining balki 

o‘zi sababchidir?  

- Yo‘q mening fikrimcha Marat to‘g‘ri yo‘l tutdi. Hilola uning dardiga 

malham bo‘lolmas unga bir umrlik yo‘ldosh bo‘lishi amri mahol edi. Chunki Hilola 

istagandanda ko‘proq e’tibor talab qilardi. Qalbda sevgi shu bilan birgalikda sadoqat 

asosiysi bir-birlarini tushuna olishi zarur. Yozuvchining umr yo‘ldoshi bo‘lish uning 

dardiga, ma’suliyatiga ham bir umrlik yo‘ldosh bo‘lishidir. Bu notanish yigitning bu 

qadar hayajon bilan nimanidir tushuntirishga tirishishidan Lola o‘ng‘aysizlik 

holatiga tushdi. Anglishilmovchilik bir tunda balki deganday yelkasini uchirib 

qo‘ydi. So‘ng tanishib olishdi Xurshid shu fakultetning 3-bosqich talabasi ekan.  

“Men sizni bilaman Lola taniyman har doim ortingizdan kuzataman faqat siz 

menga e’tibor qilmaysiz”. Lola nima deb javob berishni bilmas faqat xayolida 

savollar aylanardi uni kuzatib yurish bu yigitga nega kerak bo‘ldi ekan? Ismimni 

ham biladi? Xurshid bu qizni ancha buyon kuzatib yurar institutda ham uni ko‘rib 

qolsa qizarib ko‘ngildagilarni Lolaga aytish uchun esa qulay fursat va jasorat zarur 

edi. Endi uning yelkasidan tog‘ ag‘darilgandek bo‘ldi. Kutubxonadan chiqishgach 

Xurshid Lolani xonasigacha kuzatib qo‘yadigan bo‘ldi suhbatlashib ketishdi. Institut 

bog‘idan o‘tisharkan bahorning ilk nurlaridan joniga orom kirgan dov-daraxtlarning 

gullari asta-sekin to‘kilib yerga oppoq poyondoz yozgandek bo‘lardi. Bu tarovat 

shovqin suronli shoxona o‘zgacha bir fayz ulashar edi.  

- Bilasizmi? Sizning kechagi asar haqidagi fikrlaringiz ham to‘g‘ri lekin 

Hilola Maratni tushunishi bilan birgalikda Marat ham Hilolani tushunishi kerak. 

Qizning oilada erka o‘sgan farzand bo‘lganligi ham asarda ta’kidlab o‘tilgan. U ham 

barcha ayollar singari suyuklisining e’tiborli bo‘lishini. Ko‘p vaqtini o‘zi bilan birga 

o‘tkazishini istaydi, lekin… Xurshid Lolaning gaplarini diqqat bilan tinglaydi. So‘ng 

xayolchan ohangda lekin jilmayib qo‘yardi. Hali hech kim eng buyuk faylasuf 

olimlar ham ayol kishini anglay olgan emas, balki shu qadar mushkuldurki imkonsiz  

balki bu shu qadar osondir bu bilan anglay olmasmiz. 

- Balki, shu ko‘yi ikkovlari ham jim ketishdi. Lola yuragida o‘ziga notanish 

bo‘lgan bir hisni tuydi. To‘g‘ri, bu tuyg‘u unga begona, ammo yoqimli, shirin orzu 

qilish ila qalbini larzaga soladi. Oradan ancha vaqt o‘tdi. Bahor o‘z o‘rnini yozga 

bo‘shatdi. O‘tgan har bir kun, har bir on yurakdagi sevgi atalmish saroyga bir g‘isht 

qo‘yib bordi. Har bir fursat shavqli, o‘zgacha tarovatli chunki, Lolaning yonida uni 

sevuvchi, qadrlovchi, boshqalardan qizg‘onib o‘ziniki bo‘lishini quloqlariga 

shivirlab ta’kidlovchi Xurshid akasi yonida. Sevgi fasllarning eng navbahori, 

gullarning iforlisi, kuylar ichra orombaxsh bir navo,eng pokiza tuyg‘u, balki insonlar 

hamma narsadan manfaat axtarar lekin sevgi sof bo‘ladi go‘yoki qalbning bir 

javharidir. Muhabbat ko‘ngilda tog‘dan to‘lqinlanib, viqor bilan oqayotgan suvdek 

tiniq bo‘ladi, mavjlanadi. Yerga sokin tun cho‘mgan. Ular institut bog‘idagi o‘z 

skameykalarida o‘tirgancha anchagacha suhbatlashishdi. Lola Xurshidning yonida 

bo‘lgan vaqtlari butun dunyo bir taraf-u u bir taraf. Bugun ham  xar xon galgidek 

anchagacha suhbatlashib o‘tirishdi. Lolaning xayoliga bu kungacha hech kelmagan 

fikr keldi, u Xurshidning keng, tog‘dek salobatli yelkasiga boshini qo‘yishini xohlar 

bu fikr xayoliga kelganda o‘zi ham qizarib ketardi. Xurshid uning yonida 

o‘tirgancha allanimalarni gapirar, Lola eshitmasdi. Keyin… bu ilk “jasorat”dan 



ikkisi ham anglashilmovchilik holatiga keldi. Lola bu qaynoq bag‘irdan istamas shu 

onlar uzoq cho‘zilishini butun umrga teng bo‘lishini xohlardi. Lola bugun o‘ziga shu 

qadar qadrdon bo‘lib qolgan bu yigitni o‘ziga qanchalik kerak ekanligini, yana bir 

karra his etdi. Bu sevgi endi uning hayotining mazmuniga aylanib ulgurgan. Bu 

quyuq qoshlar, ehtirosli so‘zlar, hamma hammasi uning uchun atalgan. Muhabbat 

yurakka otilgan bir o‘q singari uni yulib olish ilojsiz edi. Shu ko‘yi sevgining ham 

bir yili o‘tdi, balki shu vaqtlar ikkisining ham hayotidagi eng shirin eng baxtli onlari 

bo‘lgandir, muhabbatning oltinga teng eng musaffo damlari. Xurshid bu yil 

bitiruvchi talaba, endi u Lolaga hayotini u bilan bog‘lashini aytadi. Ikkisi ham baxtli 

kelajak haqida shirin xayollar qilar edi. Ularning ko‘p farzandlari bo‘ladi. Xurshid 

to‘ng‘ich qiziga Shaydo deb ism qo‘yishini aytdi va bu “senga ham ma’qulmi” 

degandek qaradi. Lola  qizorindi. Xurshid Lolaga termilib turarkan: 

 – qizlarning ismlari jismiga mos tushadi degan gapni kim aytgan bo‘lsa ham 

topib aytgan ekan. Sizning bu so‘zlarga qizarinib ketishingiz ham lola gulining 

qizilligidandir to‘g‘rimi?  

- Bo‘lsa bordir, Lola boshini ko‘tarib ma’noli qarab oldi. 

-Menga ma’qul. Lekin bir kunda bir, ondayoq hamma-hammasi ertak bo‘lganligi 

isbot bo‘ldi. Nahotki, shuncha o‘tgan vaqt aytilgan shuncha so‘zlar, berilgan 

va’dalar ikkisining baxtli kelajagi haqidagi orzular puch xayol bo‘lsa. Lola darsdan 

chiqqandan so‘ng oldiga Xurshidning qadrdon do‘sti Anvar keldi. Xijolatli alfozda 

gap boshladi. Lola Anvarning birgina so‘zini eshitdi, qolganini eshitishga na mador 

qoldi na kuch. 

- Lola meni kechiring, bu gaplarni sizga aytmoqchi emasdim. To‘g‘ri sizlar 

bir-birlaringizni sevasizlar, qattiq bog‘lanib qolgansizlar Xurshidning ham sizdan 

kechishi qiyin bo‘lyapti lekin unga ishonib yurishingiz foydasiz deb o‘ylayman. 

Chunki Xurshid fotiha qilindi.  

- Nima? Jinnimi bu gapirgan gapini o‘zi eshityaptimi? Lola yig‘lamoqdan beri 

bo‘lib. 

- Hazillashyapsizmi? Shunday degancha Xurshidlarning xonasiga qarab 

yugurdi. Xurshid deraza oldidagi stolda tashqariga termulgancha sigareta tutatar, 

ko‘zlari atrofga ma’nosiz, g‘amgin boqardi. Lola bilgan, ishongan butun hayotini 

tasavvur qilgan shumi? Nahotki shu bo‘lsa? U avval ham chekardimi? Ko‘zlari oldin 

ham dunyoga befarq va ma’yus boqardimi? Lola beixtiyor Xurshidning yoniga 

keldi. Jodu ko‘zlarida yosh qalqidi. Yaqin kelib Xurshidning bejo ko‘zlariga savol 

ma’nosida tikildi. Xurshid ichki sezgi  ila hammasini tushundi “demak xabar 

topibdi”. U Lolaning birorta savoliga javob berolmadi, jim turaverdi, ojiz edi. 

“Shumi sevgi,  tog‘dan mavjlanib oqayotgan suvdek tiniq sevgi shumi? Bu bir 

vaqtlar bu muhabbat yuragini yondirardi. Eng yoqimli kuy bo‘lib taraldi qulog‘ida. 

Sevgi… eng yoqimli kuy… eng shirin sado… fasllarning navbahori… eng pokiza 

tuyg‘u… eng sof tuyg‘u emish. Hammasi yolg‘on, hammasi puch xayol faqat men 

ahmoq ishondim bariga ishondim. Nahotki… Javobsiz savollar yuragini o‘rtadi. 

Endi nima qiladi? Qanday chidaydi? Hayotining mazmuniga aylangan bu – tuyg‘u 

edi endi uni umrbod tark etsa. 

“Doim yoningda bo‘laman degan yigitni izlasa ham topolmasa? Sog‘inganda 

ko‘rolmasa? Shumi sevgi? Inson har narsani unutadi, lekin ba’zilar shunday holatga 



solib qo‘yarkanki, har chan harakat qilma unutolmaysan, yuragingdan yulib 

otolmaysan. Yo‘l bo‘yi yig‘lab keldi. O‘sha bog‘ o‘sha skameyka yonidan o‘tdi. 

Barcha shirin xotiralar shu bog‘ bilan bog‘liqku? Lola endi hech qachon bu yerda  

hayajonga to‘lmaydi, yonidan o‘tganda ham eski xotiralar azob berishi, qalbini 

tirnashi mumkin. Bir vaqtlar Xurshid “bizning sevgimiz shu qadar buyukki, tarixda 

qolishga arziydi Lola, degandi. Endichi...Tarixda qoladigan sevgini kimga 

almashtirdi? Nimaga almashtirdi?... 

Inson hamma narsaga qodir. Odam zotining eng katta baxti – ko‘nika bilish. 

Lola ko‘nikdi. To‘g‘ri, oson bo‘lmadi, ammo nachora? Hayotiga ma’no 

bag‘ishlovchi yana qayta quvonch hadya etuvchi insonni uchratdi. Baxtiyor unga 

juda mehribon, hayotida, o‘tayotgan umridan mamnun, ishdan charchab kelganda 

farzandlarining shirin kulgusi ila ovunadi, beg‘ubor bolaning xushchaqchaq, shodon 

kulgusi insonning barcha g‘amlarini aritadi. Aslida bu gaplarni allaqachon yodidan 

chiqarib yuborgan. Baxtiyor hayotiga kelishi bilan yomon xotiralarni yel kabi 

uchirib yuborgandi. Lolaning yuragida Xurshidga nisbatan nafrat qolgandi, sevgi 

emas. Lekin… Bugun bir oycha oldin ajrashish uchun sudga ariza tashlagan 

yoshgina oila keldi, ne ko‘z bilan qarasanki u Xurshid edi. Ha o‘sha uning ilk sof 

armonli muhabbati. Lola yangi hayotga qadam tashlaganidan so‘ng sevgan 

ko‘ngliga yagona yo‘l topa olgan, butun umrini, borlig‘ini bag‘ishlagan, faqat baxtli 

kunlarini xayol qilgan suyuklisining o‘rniga hayotini boshqa bir inson bilan 

bog‘lagandan so‘ng ilk muhabbatdan qolgan armonli xotiralarni xayollarida 

butunlay o‘chirib tashlashga harakat qila boshlardi.  

Bahorda bir gul kabi qalbida o‘sa boshlagan bu gulni hamma narsadan barcha 

yomonlikdan ehtiyot qilgan, pok saqlagan, ammo kun kelganda birdan so‘lib qalbiga 

sovuq bo‘ronli qishni boshlab kelgan muhabbat edi. Ehtimol, bu hayot haqiqatidir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


